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Emmanuel Grimaud
1 ON DOIT à David MacDougall1 d’avoir attiré le regard des anthropologues sur le terrain
exceptionnel que constituent en Inde, du point de vue d’une sociologie des identités en
formation, les pratiques quotidiennes de la photographie. C’est l’« écologie complexe et
changeante de la photographie » dans l’Inde coloniale et postcoloniale que Christopher
Pinney a choisi d’explorer dans Camera Indica, prolongeant ainsi les travaux classiques de
Barthes et de Bourdieu2 sur ses usages sociaux. L’auteur rend hommage au premier par le
titre, qui fait écho à Camera Lucida, traduction anglaise de La Chambre Claire, et renouvelle
l’attention qu’il accorde à l’image dans la construction du sujet. Il emprunte au second le
souci de situer son objet dans un champ qui ne cesse de se composer à travers ses usages
coloniaux et postcoloniaux. Il revendique enfin son lien à la sociologie des objets d’Arjun
Appadurai3 en considérant les images comme des acteurs à part entière. À la frontière de
l’histoire  sociale  de  l’art,  de  l’ethnologie  et  de  la  sémiotique,  la  microsociologie  des
images proposée par Pinney a le mérite de ne pas faire disparaître son objet derrière
l’outillage  de  la  sociologie  critique  ou  de  la  sémiologie,  attentive  qu’elle  est  à  sa
« circulation  historique  concrète »  (Appadurai).  Les  images  commentées  par  leurs
praticiens  constituent  des  objets  « imbriqués »  (entangled  objects)4,  des espaces  où  se
déploient  différentes  anthropologies  (il  y  est  question  du  corps  et  du  visage,  de
l’intériorité  et  de  l’apparence,  de  l’identité)  qu’il  présente  comme  autant  d’histoires
parallèles :  celle  de  l’identification  photographique  de  ses  sujets  opérée  par
l’administration coloniale britannique, celle du développement des studios indigènes de
photographie,  celle  des  pratiques  contemporaines  des  habitants  d’une  ville  de  l’Inde
centrale, Nagda, où la photographie est un support de rituel, de mémoire et de distraction
par la médiation de laquelle se reconfigurent les identités.
2 La préoccupation de l’administration coloniale concernant l’identité de ses sujets s’est
traduite,  dès  le  début  du  XIXe siècle,  par  leur  fixation  photographique.  Les  premiers
clichés  d’amateurs  anglais  des  Bengal  et  Madras  Photographic  Societies  précèdent
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l’institution  d’un  « Orient  bon  à  penser  pour  l’académie,  et  bon  à  montrer pour  la
muséographie » (p. 38), avant que la photo soit pleinement exploitée comme instrument
d’identification des « races et catégories sociales ». Pinney distingue deux « paradigmes »
dans  cette  évolution :  le  « paradigme  d’urgence »  (salvage  paradigm),  qui  consiste  à
capturer les traces des groupes en voie d’extinction, et le « paradigme du détective »
(detective paradigm), grâce auquel on peut élaborer des repères visuels d’identification des
castes  (p. 45).  Au fur  et  à  mesure de sa consolidation comme instrument de pouvoir
servant  à  répertorier,  selon la  nomenclature  de  l’administration coloniale,  « tous  les
stades  connus  de  la  culture  primitive  côtoyant  une  administration  du  type  le  plus
moderne » (p. 46), la photographie se préoccupe de moins en moins des individus et de
plus en plus des groupes. Le visage et le costume deviennent des marqueurs de la tribu ou
de la caste. Du « Birman » à la « Beauté Madrasi » en passant par le « Gujar Typique » ou le
« Banyan malhonnête mais utile », s’élaborent peu à peu des grilles de classification où
marques corporelles et statuts sociaux renvoient les uns aux autres. À la fin du XIXe siècle
prolifèrent  les  éditeurs  de  cartes  postales  représentant  les  indigènes,  les  « typical
pictures of Indian Natives ».
3 Autrefois objets de connaissance,  les catégories professionnelles – du blanchisseur au
balayeur  –  trouvent  une  fonction  au  sein  du  Raj :  le  fonctionnalisme  succède  au
primitivisme, faisant des sujets indiens de l’Empire des « individus médiatisés par des
relations de classe à l’intérieur des structures de pouvoir coloniales » (p. 57). Si l’intérêt
pour  la  diversité  des  populations  locales  a  perduré  tant  qu’elles  offraient  à  l’État
britannique une « infrastructure à son service » (p. 59), c’est que « les signes extérieurs
des corps indiens étaient objectivés en tant que support de l’identité sociale » (p. 62).
Dans ce contexte, la photographie et son association à l’anthropométrie des groupes ne
pouvait être que dépassée comme outil d’authentification (weapon of penetrating certainty)
par la technique des empreintes digitales, moyen d’identification plus précis mis au point
par l’État colonial sur le terrain indien avant d’être utilisé en métropole.
4 C’est à un tout autre usage de la photographie que nous convie le chapitre II qui retrace
l’histoire des studios « indigènes » entre Indore et Bombay, et dans lesquels, grâce à la
photo, « on pouvait accéder à une identité supérieure, plus intense » (p. 74). Le contraste,
par  rapport  à  la  logique  précédente,  est  éloquent :  les  images  des  studios  ne  se
préoccupent pas de fixer les identités dans des catégories closes, mais manipulent un
répertoire de signes permettant de représenter différentes « possibilités d’être ».  Loin
d’enfermer les photographies et leurs praticiens dans une dichotomie culturaliste, Pinney
souligne que ces studios étaient souvent mixtes, avec des clientèles britanniques, ou se
dotèrent de propriétaires indiens sans que cela ait  une incidence sur le  contenu des
photos. S’opposant au cliché mis au service du pouvoir colonial, la photo de studio ne
révèle  pas  l’« existence  d’une  âme  indienne  inaltérable »  (p. 96),  mais  constitue  une
tentative de formulation d’une identité visuelle contemporaine.
5 L’auteur décrit ainsi l’évolution d’un projet singulier mené au début du XXe siècle par le
théosophe G. S. Arundale à Indore : La Galerie des Grands Hommes (The Picture Gallery of
Greatness ;  p. 102), où les visiteurs étaient invités à contempler (darshan)5 les célébrités
dont le visage reflétait des qualités morales. Combinant une tradition locale de l’image et
la  notion  victorienne  de  portrait ( p. 105),  l’entreprise  faisait  appel  à  deux  langages
contradictoires : alors que le darshan supposait l’invocation d’une image générique dont
l’efficacité tenait à la reconnaissance par le dévot de certains traits typologiques, la moral
physiognomy du portrait victorien reposait sur la visibilité des qualités intérieures d’un
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personnage  singulier.  Plus  spectaculaire que  populaire,  le  projet  d’Arundale,  tout  en
inscrivant de façon unique la photo au sein du rituel, partageait avec la photographie
victorienne l’idée que le corps et le visage peuvent refléter des qualités intérieures, voire
l’essence d’un individu.
6 C’est encore à une autre « déchiffrabilité » du corps que les pratiques des habitants de
Nagda  nous  invitent  dans  le  troisième  et  dernier  chapitre.  L’auteur  situe  l’usage
contemporain du portrait à Nagda au croisement de plusieurs champs. Naviguant de la
muséographie coloniale aux studios contemporains, entre l’individu et la famille, la ville
et le village,  les albums personnels et les vidéos de mariage,  la salle de cinéma et le
temple domestique, Pinney évite le raccourci culturaliste dont a été victime Judith Mara
Gutman6,  qui consiste à ramener la photo indienne à des invariants empruntant pour
l’essentiel à l’iconographie rituelle. La pratique photographique s’éclaire par les décalages
et les transferts qu’elle opère constamment au cours de son histoire,  du religieux au
profane, du cinéma à la photo, menant jusqu’à l’espace créatif et foisonnant des studios
d’aujourd’hui.
7 On voit ainsi comment les studios de Nagda retravaillent les images religieuses dans leurs
montages, utilisant pour les albums de mariage les mêmes procédés que pour les icônes.
Mais celles-ci ne sont pas les seules sources d’inspiration : un couple se met en scène dans
un téléviseur, un autre entre les ailes d’un papillon, entre deux fleurs ou deux étoiles,
donnant ainsi forme à leur compatibilité ; le portrait d’un jeune marié se trouve décuplé
le long d’un négatif de film, exemple parmi d’autres de la créativité qui anime les studios
à l’époque des mariages ou de la fête de Diwali. La jeune génération, nous dit-on, est en
demande d’effets spéciaux, de montage, de collage et de surimposition. Toutes ces images
ont  en commun,  selon l’auteur,  d’inverser  le  privilège accordé,  depuis  Pierce,  par  la
sémiotique à  la  photo sur  la  peinture,  dans la  mesure où la  première fait  primer le
montage et l’ornement sur la réalité. Outre les photos de mariage, on trouve des images
où les individus s’intègrent dans celles de divinités,  incorporant ainsi un peu de leur
pouvoir. On peut aussi s’inclure dans un paysage – Goa, le Cachemire, la Suisse –, autant
de cadres qui servent de support à une « exploration personnelle d’une infinité d’alter
egos ». Parmi les exemples les plus courants, notons, outre les poses filmi (empruntées
aux acteurs des films hindis, comme la college girl), la popularité des costumes régionaux
et  l’adoption,  dans maintes photos,  des signes de la  modernité :  une paysanne orissa
arbore une montre à quartz et des lunettes de soleil ;  un villageois en tunique (dhoti)
traverse sur sa moto (bullet) un paysage urbain qui pourrait être aussi bien San Francisco
que Bombay. Dans un autre registre, un individu apparaît en martyr de l’indépendance
(freedom fighter).  Ces  mises  en scènes  de  soi,  où  il  est  question de  « changement,  de
métamorphose,  de  tension  et  contradiction »,  viennent  soutenir  la  négociation/
reconfiguration des identités individuelles.
8 Par comparaison avec la photo française étudiée par Bourdieu dans les années 60, les
habitants de Nagda sont moins soucieux de « célébrer des positions sociales » que de les
parodier  ou  de  les  transcender.  Comme  l’avait  déjà  noté  Mac  Dougall,  ce  type  de
photographie  « augmente »  (increase) son sujet.  Comparable  au cinéma auquel  elle  se
réfère continuellement, elle est plus préoccupée de créer de nouveaux mondes que de
dupliquer un monde existant. Il en résulte une conception particulière de la personne, où
les « corps et les visages sont infiniment multiples et contingents », Pinney empruntant à
MacKim  Mariott  l’idée  d’un  « dividuel »7,  c’est-à-dire  d’une  identité  « perméable,
composite,  partiellement  divisible  et  transmissible »  (p. 195). On  peut  toutefois  se
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demander si, dans les « déplacements » photographiques des habitants de Nagda, le lien
entre le visible et l’invisible, l’intérieur et l’extérieur n’est pas encore plus relâché que la
notion de « dividuel » ne le laisse supposer. Contrairement à la tradition du portrait qui
avait influencé la photographie officielle et la Galerie des grands hommes, on ne pense
pas ici que la photo puisse capturer autre chose que le style, l’intériorité (charitra) d’une
personne restant invisible. C’est à cette condition, d’après Pinney, qu’une telle liberté
dans les montages a pu s’exercer. À l’opposé de Barthes à la recherche, dans La Chambre
Claire, d’une  photo  de  sa  mère  qui  en  incarnerait  l’essence  profonde,  la  pratique
photographique  étudiée  ici  ne  repose  pas  sur  le  présupposé  que  le  corps  est  la
manifestation de l’intériorité, mais plutôt qu’il est un signe fluide capable de soutenir des
« intériorités  virtuelles »  (imaginary  interiorities).  D’où  l’étonnement  que  procure  la
dernière rencontre de l’auteur avec un photographe spécialisé dans les corrections de
photos post mortem : apportez à Nanda Kishore une photo de votre ancêtre dans laquelle
vous voulez lui voir porter un autre tilak (marque rituelle), un nouveau topi (chapeau) ou
pagri (turban), ou dont vous estimez la coiffe trop haute, trop basse, le col de chemise trop
ouvert, le rasage trop approximatif, et il vous fera la correction désirée ! N’y a-t-il pas là
un beau pied-de-nez à l’obsession d’authenticité de la photographie coloniale ?
9 Il s’agit là d’un ouvrage fort, tant en ce qui concerne la modernité indienne, dont on saisit
la crétivité, que le statut épistémologique accordé à l’image8. Christopher Pinney réussit
par  ailleurs  un pari  méthodologique important  qui n’est  pas  sans  rappeler  le  travail
d’Emma Tarlo  sur  le  vêtement9:  comme elle,  il  se  fait  historien,  multiplie  ses  points
d’ancrage empiriques et parvient à brosser une complexité sociohistorique qui prend la
forme  d’une  imbrication  de  jeux  d’images  autour  des  personnes  et  des  institutions.
L’approche des objets culturels, et particulièrement du lien entre image et société, en
ressort rafraîchie.
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